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L’OBERTURA, POSICIÓ AMOROSA FONAMENTAL
Potser ens equivoquem si jutgem els versos d’un poeta del qual 
no hem llegit tota l’obra, però en el cas d’Agustí Bartra llegir-la sen-
cera no és possible a hores d’ara perquè els seus llibres no són a les 
llibreries. De manera que gosaré fer unes quantes observacions ba-
sant-me sobretot en Crist de 200.000 braços (la primera obra que no 
va ser rebutjada posteriorment pel poeta i que Lleonard Muntaner ha 
reeditat fa poc) i els Haikús d’Arinsal (la darrera obra publicada en 
vida, actualment fora de circulació, i de la qual tinc la sort de posse-
ir la primera edició, publicada a Andorra l’any 1982). Són les dues 
obres que conec més a fons, especialment la segona perquè l’he tra-
duïda al castellà.
 Agustí Bartra és un poeta singular dins del panorama de les lle-
tres catalanes, tan singular com ho va ser el trobador occità Arnaut 
Daniel, que amb les seves metàfores i els seus versos agosarats va 
marcar un abans i un després en la poesia trobadoresca, de la qual és 
hereva, en general, tota la poesia occidental i, en particular, l’escrita 
en llengües romàniques. Arnaut Daniel, designat per Dant com «il 
millior fabro del parlar materno», i del qual Petrarca destacà «el dir 
strano e bello», tenia fama, a la seva època, de difícil (fins i tot, d’in-
comprensible) perquè el seu vocabulari era rebuscat i original, i les 
seves metàfores capgiraven l’ordre natural. 
 Recordem els famosos versos d’Arnaut Daniel, revolucionaris 
per la seva època:
Ieu sui Arnautz qu’amàs l’aura
e cas la lebre ab lo bueu
e nadi contra suberna (Ab gai so)
 Bartra també replega l’aura i neda contra ressaca, i això ha con-
tribuït a fer que hagi estat un poeta incomprès, silenciat i considerat 
difícil (o incomprensible). També capgira el llenguatge i crea una 
llengua «d’art vivent» que trenca tots els motlles possibles, tot i res-
pectant l’ofici (perquè per trencar s’ha de conèixer molt bé allò que 
es trenca) i, fill d’una època de definicions i classificacions, fa es-
172 Reduccions
clatar els gèneres literaris, obviant les distincions acadèmiques entre 
prosa i poesia, entre èpica i lírica (Crist de 200.000 braços n’és un 
bon exemple).
 L’hàpax és el cim de la llibertat poètica. Si en el lèxic d’Arnaut 
Daniel se n’han trobat una cinquantena, en l’obra d’Agustí Bartra n’hi 
deu haver una quantitat semblant. Bartra té l’obertura i la llibertat ne-
cessàries per inventar (o inventariar en el cas dels topònims) paraules 
que farà servir un sol cop i en un sol poema. Només en els Haikús 
d’Arinsal trobem dos hàpax pròpiament dits, «Vidala» i «astràlies»:
Dalt de la pira
de blanques orenetes
canta Vidala. (Haikú núm. 6)
Un déu de neu
s’enfila a besar el ventre
de les astràlies. (Haikú núm. 25)
 I dos topònims, «Arinsal» i «Tristaina», que, en el seu context, 
fan, al meu parer, la funció d’hàpax:
Riu riu rialla,
Arinsal de l’altura
que baixa i canta. (Haikú núm. 51) 
Un nom m’atura
que baixa de l’alçària
clara: Tristaina! (Haikú núm. 48) 
La poesia de Bartra aspira des dels inicis a «il·luminar el sofri-
ment dels seus» (així ho va dir al recital que donà al Centre Català 
de l’Havana, acabat d’arribar de França, abans de llegir els poemes 
dedicats a la guerra, «fills d’un temps de violència i de menyspreu»). 
El poeta vol «il·luminar» el sofriment, que és el contrari de negar-lo. 
«Quan el reialme de la terra sigui fundat, Caliban començarà a apren-
dre de somriure i potser coneixerà la tristesa de l’esperit. En el fons, 
el seu odi destructor és una protesta contra el sofriment inútil…», es-
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criu Bartra al Crist de 200.000 braços1 en boca de Pere Vives, el seu 
amic i alter ego. I aquesta il·luminació del sofriment, que de fet és 
aprendre a estimar la vida, indissociable del sofriment, es produeix 
emprant i compartint una llengua estimada, lluminosa, oberta i lliu-
re de ser enriquida i renovada, tant per l’ús d’arcaismes i de formes 
caigudes en desús, com per la forja de noves paraules i de metàfores 
insospitades que, en alguns casos, són gairebé surrealistes, com per 
exemple al haikú núm. 49: 
Rosella alpina,
vola devers la barba
de Zaratustra. 
El motor de la poesia de Bartra, com el de la d’Arnaut Daniel, 
és l’amor. L’amor a la vida (i l’amor donador de vida), un sentiment 
que, a partir de l’experiència de la guerra, adquireix en Bartra un va-
lor absolut. Bartra afirma en un article publicat a Mèxic, titulat «Una 
noia amb la veu viva»: «Potser l’únic deure de la poesia consisteix 
a ensenyar que l’amor és la més alta forma del destí.» Però l’amor, 
per ser amor, requereix la comunió amb els altres éssers vius. Perquè 
l’home sol no és res, sinó que l’ésser, com l’amor, com la llibertat, 
depenen del fet de ser compartits. Aquesta necessitat de compartir, 
per evitar «l’erosió d’esperit, ànima i cos» és la resultant de la guer-
ra, i com a tal consta ja al Crist, on diu el narrador:
Hi havia l’aguda consciència d’un mer existir dintre d’una dispo-
nibilitat miserable que s’acabaria no per salvació col·lectiva, ans len-
tament, per desgast lent d’energies, sort individual, erosió d’esperit, 
ànima i cos.2
 I més endavant, dins l’episodi de la «branca d’ametller», el nar-
rador té una revelació que glossa l’experiència de la guerra amb una 
1. Agustí Bartra. Crist de 200.000 braços. Palma de Mallorca: Lleonard 
Muntaner editor, 2008, p. 41.
2. Ibídem, p. 69-70
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afirmació contundent: «Sí, la llibertat, com l’amor, només podia 
existir com una riquesa compartida.»3 Per al poeta, aquesta «riquesa 
compartida» és possible gràcies a la llengua, que és un fet col·lectiu. 
Al Crist de 200.000 braços ja és palès l’amor que Bartra, com tot ve-
ritable poeta, té pels mots. L’amor a la paraula, a la llengua, comença 
per l’amor al so que dóna a llum el poema:
Clau de misteri:
amor de sinalefes
sense paraules. (Haikú núm. 23)
La poesia és l’aliment espiritual dels homes. És comunicació 
il·luminadora perquè el poema fa que l’autor entri, en primer lloc, 
en comunicació il·luminadora amb si mateix. És reveladora la peti-
ta anècdota recollida al Crist de 200.000 braços, en boca de Vives: 
«Demà contaré a Roldós l’origen de la llum segons un conte esqui-
mal: “El corb, que en la nit eterna no podia trobar aliments, desitjà la 
llum i tota la terra s’il·luminà…”»4. 
Moltes són les grans obres de la literatura universal que han sor-
git d’una manca de llibertat, d’un empresonament, literal o figurat. 
Agustí Bartra ha deixat clara la importància que tingué per a ell la 
Guerra Civil, com a home i com a poeta. «En la sorra va néixer el 
meu cant de vidència. / Vora l’antiga mar» —escriu al poema «Con-
trapunt», dins L’evangeli del vent, i acaba l’estrofa dient—: «Oh, 
l’aurora en els mots i el zenit en la imatge!» La guerra ha donat al 
poeta, a més a més de l’experiència de l’amor, l’experiència d’una 
nova llengua. Perquè tot canvi radical en les formes poètiques és un 
símptoma de canvis molt més profunds en la societat i en l’individu. 
La lectura al Centre Català de l’Havana, esmentada més amunt, aca-
bà amb un atac als «amants del flabiol i la ginesta», en la necessitat 
de transcendir els símbols caducats: «Ens mancava una irreductible 
mística de pàtria —hi digué Bartra— que ara existeix dispersa entre 
3. Ibídem, p. 114.
4. Ibídem, p. 97.
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els supervivents de la tragèdia. Aquesta és la gran experiència de la 
guerra, i en sorgirà la gran esperança. La Catalunya de flabiol i de 
ginesta ha entrat discretament a la història.»
La pàtria és per Bartra, com per tot poeta, la seva llengua: la ma-
terna (en aquest cas potser hauríem de parlar de «màtria»). Bartra 
s’adreça a la pàtria a l’«Oda a Catalunya des dels tròpics»: «Em saps 
perdut per les illes, mossegant la delicada arrel del teu nom.» I més 
endavant: «…visc per l’entrada lluminosa dels teus ocells als graners 
del futur…» Els ocells són alhora el cos i el cant que emet aquell cos 
particular. És a dir que la pàtria és, d’una banda, la llengua, però també 
l’entorn concret que dóna lloc a la llengua (el paisatge i els éssers ani-
mats i inanimats que l’habiten). Els habitants que conformen el paisat-
ge s’encarnen en un llenguatge determinat, i el llenguatge que anome-
na els éssers, les coses i els actes modifica, al seu torn, el paisatge. 
  Cançó de trévols.
  Vocals que es queden vídues
  ran d’una sínia. (Haikú múm. 5)
 Bartra, a l’exili, va continuar escrivint en català. D’aquí que no 
sigui sorprenent que, com escriu Anna Murià a la Crònica de la vida 
d’Agustí Bartra, «davant les palmeres tropicals, davant la costa nòr-
dica de l’Atlàntic, davant les muntanyes mexicanes» Bartra continuï 
anomenant les oliveres i la «Blava Mediterrània». Va tardar uns vint 
anys abans de poder «veure» el paisatge d’acollida, i aquesta nova 
visió vingué amb la llengua d’acollida: el castellà. Relata Anna Mu-
rià a la Crònica que, entre 1957 i 1958, quan Bartra creava Quetzal-
còatl a Mèxic, «se li imposà la necessitat d’escriure en la llengua que 
ells [els seus lectors] entenien, i prosseguí l’obra en castellà, per a 
després —a la inversa del que havia fet sempre— crear la versió ca-
talana». També Ecce Homo va ser escrit primer en castellà, i després 
traduït al català. I el mateix Bartra no podia ser més clar, quan, en 
una carta de 1950 adreçada a Calders, escriu:
O s’escriu en l’idioma de la gran llibertat de la creació o no s’es-
criu en cap. No s’és humà en català, castellà, francès, etc.; se n’és no 
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en virtut d’un instrument, sinó per gràcia d’un valor i d’una qualitat 
essencial d’home envers els altres homes. Em sento tan català que 
sempre m’ha inspirat repugnància el nacionalisme de saltataulells 
dels «patriotes» oficials. He begut de les aigües pures de la pàtria 
profunda. No m’he triat el meu destí, però l’he assumit, i per tal de no 
ésser destruït he hagut d’adoptar estratègies de supervivència. Si bé 
el martell que tinc a les mans no ha canviat, ni pot canviar, he hagut 
d’aprendre a forjar la llum sobre dues encluses. En darrer terme, tot 
depèn de la qualitat de la forja. En lloc de tancar-me m’he obert. I 
obrir-se és la posició amorosa fonamental.
 Aquest és el gran do de Bartra: la seva obertura. Una obertura que 
abraça fins i tot la llengua en què escriu. El que importa és «la quali-
tat de la forja», que ve determinada per l’amor en acció. L’amor que 
mou el trobador Arnaut Daniel a fer que el «motz ab lo so acorda» és 
l’amor que mou Bartra a cercar una concordança entre l’acústica i la 
semàntica dels mots. I l’amor és una cosa molt difícil (potser la més 
difícil), que requereix sobretot paciència.
 Com l’amor rilkeà entre dos éssers, que mai no es fonen en un 
sinó que conserven la individualitat essencial i que, en unir-se, s’enri-
queixen amb la naixença d’un tercer element, les paraules per Bartra 
sovint generen, gràcies a la unió amorosa, una tercera paraula. Escol-
tem Bartra al Crist de 200.000 braços: «Bé. Argos-Argelers té dos-
cents mil ulls i un Hermes-Puig l’endormisca amb els sons de la seva 
petita flauta… Però on serà Io? Bé. Diguem que és Joana… Ioana! 
Oh lluminosa col.lisió de dos noms!»5. Trobem la mateixa «lluminosa 
col·lisió de dos noms» als hàpax i als topònims esmentats més amunt: 
«Tristaina» que, d’una banda, és el nom dels llacs d’Andorra, i que 
etimològicament prové del llatí tria stagna (tres estanys), i de l’altra 
resulta de la unió amorosa entre «Tristà» i «Aina» (recordem que la 
seva dona/musa es deia Anna); el topònim «Arinsal» (arins/arena/sal) 
sorgeix d’una unió semblant, i el mateix passa amb els hàpax «astràli-
es» (astre/astral/austral/dàlies/alia) i «Vidala» (vida/vidal/vital). 
5. Ibídem, p. 126.
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 Tota paraula, ja sigui per associació sonora o semàntica, connota 
altres paraules. Jo sento (escolto) a l’haikú núm. 58 un ressò del «tro-
bar car o prim» que practicava Arnaut Daniel: 
Poeta. L’home.
Sóc encar qui vol néxer.
Foc i mesura. 
La paraula «encar», forma abreviada d’«encara», emprada, entre 
altres poetes, per Maragall (primera influència de Bartra), em remet 
inevitablement a «car», i més endavant la grafia antiga «néxer», dins 
el context del poema sencer, em fa pensar en l’origen de la poesia ca-
talana, que molts antòlegs fan coincidir en Arnaut Daniel. La llengua 
de Bartra és original perquè el poeta camina vers els orígens i, mogut 
per l’amor, fa troballes que il·luminen el camí.
 A Mèxic, davant la pregunta que li va fer un periodista sobre 
l’impacte de la guerra en la seva obra, Bartra contestà:
Em centrà com a poeta pel que tenia de projecció dramàtica ab-
soluta, i em madurà com a home en sentir-me profundament home 
i profundament humà entre altres homes […]. Avorreixo la guerra, 
però mai no podré oblidar el que li dec. Jo crec en l’amor que federa i 
detesto l’odi que secessiona…6
«L’amor que federa», la germanor que la guerra ha posat en re-
lleu, serà la llum que eixirà de les tenebres. L’experiència de la guer-
ra és present, jo diria, en tota l’obra de Bartra, sobretot en el seu 
primer llibre de poemes L’arbre de foc i en tot el Crist de 200.000 
braços, que en paraules d’Anna Murià, «serà sempre la manifestació 
condensada de les essències de l’esperit de Bartra»7. Fins i tot als 
Haikús d’Arinsal, escrits el 1982, és present l’experiència de la guer-
ra en els vocables «espasa» i «bivacs»:
6. Anna Murià. Crònica de la vida d’Agustí Bartra. Barcelona: Publicacions 




Quina espasa em despulla
bivacs d’aromes? (Haikú núm. 10)
Agustí Bartra és, com tot poeta, un home profundament religi-
ós (faig servir aquest terme, malgrat les seves connotacions negati-
ves, en el sentit més ampli de revelació, de comunió salvífica amb el 
misteri, que li dóna Bartra). En una carta a Joan Fuster, escrita l’any 
1950, Bartra escriu:
Crec que tota gran poesia és sempre religiosa, és a dir, que es re-
fereix al misteri de la vida i de l’esperit, i que aporta una «solució», o 
millor, una salvació. És en aquest sentit que m’interessa la poesia; la 
resta… són versos.
 Des del principi, des de l’experiència al camp d’Argelers descri-
ta a Crist de 200.000 braços, es tracta de «trobar l’Altre, sigui com 
sigui. Perquè l’Altre és també ell!». L’única manera de salvar l’ho-
me de l’anihilació per aïllament és mitjançant «la unicitat salvada en 
l’Altre, el vehicle anònim de la comunió».8 
 D’aquí que, tot i el seu amor a les paraules, Bartra no sigui un 
poeta esteticista que parla de generalitats, amb mots buits, sinó que 
fa un «art vivent» que evoca fets concrets —encara que sigui amb 
mots que eventualment adquireixen la dimensió de símbols—, i té 
present tothora el sofriment ineluctable de l’home escindit, allunyat 
de la natura (del món i del cos). Commogut per la visió d’un infant 
amb el ventre inflat, Bartra escriu a Crist de 200.000 braços, en boca 
del narrador, els pensaments de Vives:
La idea de Déu es pot tractar a puntades de peu dialèctiques; el 
No-res es pot omplir de gronxadors estètics. Però aquest infant, 
aquest infant sol, plorant i amb el ventre inflat, no li deixa tancar els 
ulls i ressuscita un vell crit… Ototoi!9
8. Agustí Bartra. Crist de 200.000 braços, p. 127. 
9. Ibídem, p. 126.
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I constata que «dos o tres s’han girat», encara que «maquinal-
ment, i després han seguit endavant…». El crit de Cassandra, «Oto-
toi!», real i concret, ve en l’ajuda del poeta com a única veritat.
 La carta a Joan Fuster, esmentada més amunt, continua:
I crec que la poesia ha de tornar als temes. La poesia és feta amb 
paraules, però la finalitat de la poesia no és pas la paraula. La tècnica 
monstruosa de Mallarmé m’ha empudegat sempre; els seus brodats 
críptics i al·lusius tenen per a mi un interès escàs. Cal anar a una nova 
èpica? No és èpic, per ventura, el destí de l’home sobre la terra? En 
lloc dels petits i perfectes poemes de l’egolatria eixorca, cal anar a les 
grans síntesis i visions, retornar a la profecia i a la humanitat essenci-
al. Això no ho poden fer els estetes, però sí els creadors amb consci-
ència gentilícia. I aquests seran escoltats.
 I, al recital al Centre Català de l’Havana, Bartra digué, abans de 
llegir els poemes de la guerra:
L’art, la poesia moderna, té urgències més importants que les de 
definició i classificació. L’estètica arriba sempre en retard a la cita 
impacient i bategant de l’art vivent. Quin ver artista pot romandre 
gesticulant en una cambra de miralls, lluny del món dels rostres enne-
grits i de l’angoixa interminable? Tota autèntica poesia és una forma 
d’heroisme i una forma d’oració.
 La paraula «oració» em remet immediatament al Llibre d’Amic 
e Amat de Ramon Llull, compost de 365 oracions per a meditar cada 
dia de l’any. Hi ha molts paral·lelismes entre Agustí Bartra i Ramon 
Llull. Tots dos varen ser homes amb un afany de saber tot el saber i 
un alè per la universalitat del saber, prolífics cercamons moguts a es-
criure en formes molts diverses i tocant tots els gèneres, per la força 
d’una missió: en el cas de Llull, pròpiament evangelitzadora, cercant 
dins la paraula la conversió dels infidels al cristianisme, i en el cas de 
Bartra, humanitzadora, cercant dins la llengua la «clau de misteri» 
que permetés als seus interlocutors, principalment els seus compatri-
otes, esdevenir homes i dones sans, agermanats i lliures. 
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 Així com en el Llibre d’Amic e Amat Ramon Llull és el creador 
d’una nova llengua literària, síntesi de mística cristiana i de mètode 
aràbic, que empra versicles salmòdics a la manera dels sufís, Agustí 
Bartra fa seva als Haikús d’Arinsal la manera japonesa per tal d’ex-
pressar la pròpia «mística de la pàtria». I val a dir que en els Haikús, 
que són meditacions, la paraula «oració» significa tant l’oració gra-
matical com la pregària, i té ressons d’oracle i, fins i tot, d’orat, deri-
vat d’«aura» («vent», una paraula essencial en la poesia de Bartra). 
És una feliç coincidència que en català el «beneit» del poble sigui 
també el «beneït». 
 És a partir de la desesperança de l’època que li ha tocat viure a 
Bartra, una època «sòrdida i cruel»10, marcada per la guerra —amb 
tot el que té de devastador i d’horrible, però també amb tot el que 
li ha donat de lluminós al poeta, és a dir, l’amistat (al meu parer, la 
forma més alta d’amor)— que Bartra esdevé el poeta de l’esperança, 
i que assumeix el deure, que és alhora un «rar privilegi», d’ensenyar 
l’amor a la vida per tal d’ajudar l’home a salvar-se (entenc aquesta 
paraula en el sentit original, que prové de la salutació llatina «sal-
ve», imperatiu de salvare: estar en bona salut, corporal i espiritual). 
A l’article Una noia amb la veu viva, Bartra escriu:
Em nego a creure en la vilesa fonamental de l’home, i que la pie-
tat i l’honor, el sacrifici i l’amor hagin de caure en el darrer acte de la 
tragèdia de la desaparició de l’home damunt la terra. Però sé que l’ho-
me, per tal de salvar-se, caldrà que torni a crear en ell la consciència 
de la terra i que substitueixi la seva soledat i tristesa i desesperació 
per l’amor a la vida, als éssers, a les coses i als actes. Després d’això 
podrà, adesiara, reposar entre els braços d’or del somni. El poeta ho 
sap i té el rar privilegi de poder-ho ensenyar. Però la seva veu no ha 
d’ésser solament un testimoni, sinó un pont entre el cor i l’ànima, una 
resposta a l’angoixa elemental que és la maledicció que pesa damunt 
la temporalitat de la criatura humana. 
10. Ibídem, p. 175.
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 La llengua de Bartra és una llengua sagrada pel que té de missió: 
ajudar els homes i les dones de la seva terra, colpida per la guerra, 
a esdevenir homes i dones, ajudar-los a estar a l’altura d’home i de 
dona. En definitiva, es tracta d’ajudar a salvar el gènere humà, por-
tador, receptor i donador de vida. L’article Una noia amb la veu viva 
acabava dient:
Cada vegada concebem menys el cant sense una consciència, que 
en el nostre temps ha d’ésser necessàriament tràgica, la qual cosa no 
exclou que lluiti al cantó de l’esperança i de la salvació. Assistim a 
l’apoteosi de la raó entronitzada per la ciència, però mai com ara l’ho-
me no havia tingut menys certeses i tanta por.
 Però Bartra no cerca certeses, o potser seria més adequat dir que 
la seva certesa és la incertesa: el misteri. «No sento la poesia d’eva-
sió, sinó la de convicció», va dir Bartra al recital que donà al Centre 
Català de l’Havana. De la mateixa manera que vol il·luminar el so-
friment, sense negar-lo, cerca d’il·luminar el misteri de la vida de tal 
manera que es trobi intacte en la seva obra:
  M’obro a les coses
  que vénen, pelegrines,
  sense certeses, (Haikú núm. 15)
  si no les drapo
  amb els meus sols de pol.len.
  Començo a entendre. (Haikú núm. 16)
 Per dur a terme l’enorme tasca que es proposa, la d’il·luminar el 
sofriment de l’home i ensenyar-li a estimar la vida, per la qual cosa 
ha d’estar vinculat a la terra, als seus cicles de mort i de renovació, 
cal recercar dins la tradició i dins els mites pel que tenen de circula-
ritat i de memòria col·lectiva, però no tan sols els mites propis, sinó 
també els mites universals (Mesopotàmia, Grècia, Amèrica, Judea). 
Aquí em sembla important assenyalar que la curiositat de Bartra, 
lliure de prejudicis, s’estén a la religió cristiana pel que té de mite. 
Malgrat que no fos un catòlic practicant, era un dels republicans que 
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estaven en contra de cremar esglésies. I fins i tot, com relata Anna 
Murià a la Crònica, estant als Estats Units, Bartra i ella varen ac-
ceptar la visita, un cop per setmana, d’una noia pertanyent als Tes-
timonis de Jehovà, que llegia i comentava la Bíblia amb ells. Varen 
acceptar-la «perquè era un mitjà de practicar l’anglès»! L’home té 
necessitat de mites i Bartra ho sap. El mite ho és tot.
El mite, per al poeta, és la veritat mateixa que s’ofereix per a ésser 
viscuda des de dins, amb una idea de temporalitat i d’eternitat a la ve-
gada […] A través del mite, l’home cerca els principis de participació 
i totalitat […]. La veritat és mite i el mite és veritat.11 
 Bartra no agafa mai un mite per tal de glossar-lo, sinó per recre-
ar-lo, i així conserva la llibertat de metamorfosar els antics i d’inven-
tar-ne de nous, com féu a Màrsias i Adila, a Quetzalcòatl, a Odis-
seu… Fins i tot als Haikús d’Arinsal —i en aquest aspecte no són 
estrictament parlant haikus (escric la paraula aquí sense accent, com 
correspon a la pronunciació japonesa), ja que una de les normes prin-
cipals del haiku japonès és la manca d’abstraccions— hi ha els mites 
i els símbols. El mite és mediador, i el poeta, com a vehicle del mite 
circular, ha de ser capaç de sostenir la tensió dels contraris per tal de 
dur la llum al centre del camí de l’home: 
Sendera eterna
entre el caos i el diàleg.
Llum feta centre! (Haikú núm. 53) 
I és que, per Bartra, els mites i els símbols no són una cosa abs-
tracta, sinó molt concreta. En paraules de Bartra, la poesia «estima 
el símbol, el qual tendeix cap al mite, que és sempre la proclamació 
d’un valor revolucionari que fuig de les mandíbules de ferro de la 
lògica».12 El poeta empra el símbol pel que té d’intemporal, de canvi-
ant, d’essencial. Al Crist de 200.000 braços, Pere Vives té una expe-
11. Miquel Desclot. «Pròleg». Dins: Agustí Bartra. Antologia poètica. 
Barcelona: Proa, 1985, p. 16.
12. Ibídem, p. 13.
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riència transcendental a l’interior de la barraca que comparteix amb 
els seus companys Puig, Roldós i Tarrés al camp d’Argelers, quan 
observa «les coses immediates»: les sabates, la flama, la cullera, un 
vas de corn, un plat d’alumini.
Cadascun d’aquells objectes, que li sembla veure per primera vega-
da, té per a ell, en aquella hora, una vigència de símbol intemporal, una 
meravellosa essencialitat que suscita en el seu esperit una successiva 
transfiguració d’imatges en què somni i vida s’entrellacen…13
 Bartra s’interessa, sobretot, per l’evolució dels mites, per la seva 
mutació, que és deguda als poetes que els han transcrit. Dic «trans-
crit» perquè en aquest cas el poeta és conscient de ser el vehicle d’una 
revelació, és a dir, d’una veritat essencial, compartida per tots els ho-
mes, i que funciona com un mirall on veuen reflectida la seva identi-
tat. Aquesta revelació o il·luminació és desvelada al poeta com un do, 
en un moment i un espai precisos (a la barraca, «en aquella hora»).
 D’una banda, la necessitat d’expressar-se amb un sentit de tota-
litat profètica fa que Bartra conservi en tota la seva obra l’esperit so-
cialitzador de la tragèdia que té alhora, com els mites, com la veritat, 
com la vida mateixa, una dimensió lírica i una dimensió dramàtica. I, 
de l’altra banda, aquest afany de totalitat, de realitat canviant, de per-
fecció, d’essencialitat es tradueixen en una autocorrecció constant, 
que moltes vegades passa per l’autotraducció. «Bartra és implacable 
amb la seva obra: són ben poques les composicions que es conserven 
en el seu estat original», escriu Anna Murià a la Crònica. 
 I el mateix Bartra escriu al pròleg de La luz en el yunque:
Si no és possible ésser fidel, literàriament, a allò que és fragmen-
tari i immadur, com s’ha de considerar, per exemple, cada nova re-
dacció d’un poema determinat? Hi ha, per una part, la necessitat de 
l’artista d’adequar certs elements de creació que són per a ell encara 
vigents a formes més vives, més eficaces o més perfectes; i per altra, 
la decisió radical de recrear totalment una obra que sent caduca i vir-
13. Agustí Bartra. Crist de 200.000 braços, p. 54.
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tual, però que, miraculosament, desprès d’haver filat les seves obscu-
res metamorfosis, pot arribar a l’instant de l’explosió d’or de la seva 
veritable epifania.14
 Un bon exemple d’aquesta mania correctora és Crist de 200.000 
braços. Bartra en va començar la redacció el 1940 a la República Do-
minicana i la va acabar a Mèxic l’any 1942. El llibre, que en aquell 
moment duia el títol de Xabola, es publicà a Mèxic l’any 1943, en 
català, amb un pròleg de Josep Carner. Uns deu anys més tard, respo-
nent a la petició d’un editor mexicà, va fer-ne, no pas una traducció, 
sinó una recreació en castellà, publicada l’any 1958, i l’obra va can-
viar tant que va necessitar fins i tot un nou títol: Cristo de 200.000 
brazos. En fer-ne la traducció de tornada al català per a la nova edi-
ció catalana (publicada per Martínez Roca l’any 1968), Bartra con-
servà els canvis i el nou títol. Tota la novel·la és un tribut a l’amor 
que, com he apuntat més amunt, en la seva forma més elevada es 
dóna en l’amistat, en aquest cas d’home a home, un altre element que 
remet al Llibre d’Amic e Amat de Llull.
 Ja hem vist que, com a poeta de l’amor, l’obertura és fonamen-
tal. I aquesta obertura envers l’home, la llengua i els mites es troba 
magnificada als Haikús d’Arinsal, car la limitació de les 17 síl·labes 
no constreny la forja idiomàtica, sinó que cada trencament o cesura, 
cada salt semàntic (el kireji japonès), que pot estar al primer vers i/o 
al segon, prepara, com tot veritable haiku, l’explosió final, l’obertura 
absoluta a partir d’uns fets concrets que, en el cas de Bartra, poden 
ser símbols. L’esperança de Bartra és transcendir el temps, respon-
dre a «l’angoixa elemental que és la maledicció que pesa damunt la 
temporalitat de la criatura humana.» En els Haikús d’Arinsal, Bar-
tra, com Llull, s’eleva a raonaments universals a partir dels mateixos 
fets reals en una doble cursa d’ascens i de descens de l’enteniment. I 
aquesta doble cursa és magnificada pel salt, que tendeix un pont en-
tre l’amor corporal i l’amor espiritual, entre la vida i la mort, entre la 
llum i les tenebres, entre la permanència i la inestabilitat, entre l’eter-
nitat i l’instant.
14. Anna Murià. Crònica de la vida d’Agustí Bartra, p. 68.
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  Quan caus a terra,
  vent nocturn, ressuscita
  la teva boca. (Haikú múm. 13)
 Pel que fa a Catalunya, el somni de Bartra, que mai no va cau-
re en «les trampes de treballar per una celebritat provisional» (com 
escriu a Calders), era d’arribar-hi «un dia com una explosió» i, per-
què sabia que no veuria «mai l’amor d’aquells als quals, en el futur, 
[ensenyaria] a estimar la vida», veu la seva glòria en la imatge d’un 
jove, «d’aquí a cinquanta o cent anys», amb un llibre seu «a la mà o a 
la butxaca […], on trobarà el ressò de les immortals paraules d’Em-
pèdocles: “El Naixament i la Mort, el Somni i la Vetlla, el Moviment 
i la Immobilitat, la Majestat de múltiples corones, el diví Silenci i la 
Paraula.”».15
 Escriu Bartra a Calders, en la carta esmentada: «M’he passat 
la vida sentint-me rebutjat pels catalans.» Arnaut Daniel va ser, fi-
nalment, reconegut (encara en vida) gràcies a la crítica punyent del 
Monjo de Montaudon, que escrigué els versos: 
Ab Arnaut Daniel són set
qu’a sa vida bé no chantet
mas us fols mots c’om no entén. 
Pois la lebre ab lo bou chasset
e contra suberna nadet
no val sos chans un aguillén. 
(Arnaut Daniel. Poesías. Por Martín de Riquer.  
Barcelona: Quaderns Crema, 1994, p. 18)
Potser caldrà que algun poeta envesteixi contra Bartra perquè la 
seva veu sigui finalment escoltada. «Qui no escolta ta forja al cor de 
l’idioma…?» (cf. Evangeli del vent).
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15. Ibídem, p. 231-232.
